As tias Maria e Joaquina (a do meio) e o tio Nego, no sítio há uns vinte e poucos anos
A senhora me dava banho; me lavava os pés antes de me pôr para dormir; me cobria com mil cobertores no frio; me esperava lá fora com uma lamparina acesa na mão enquanto eu fazia aquilo; me limpava; me comprava aquele saco de balas que eu gostava tanto; me levava junto até o cemitério para a aventura de lavar e arrumar a capelinha; me deixava pegar aquele leque que era o seu preferido para as noites quentes de cigarras e vagalumes; me perguntava se aquele vestido colorido predominantemente azul com florezinhas vermelhas estava bom para ir à cidade; me levava para nadar no rio junto com meus primos; me deixava levar o balde de água para a santa cruz; me aconchegava quando vinham as tempestades e a vovó chorava desesperadamente de medo; me deixava ficar perto daquela quentura do torrador de café enquanto a senhora, de lenço amarrado na cabeça e sentada naquele banquinho de madeira, girava o cilindro sobre as brasas; me deixava admirado com sua capacidade de subir nos pés para apanhar laranjas; me fazia rir com seus peidos debaixo das cobertas; me abriu a primeira caderneta de poupança na caixa estadual.
Mas isso foi antes, bem antes...
Tags: Crônicas